欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji

　　文/李娜

　　要看中国手机行业的发展史，永远离不开华强北。

　　如果说，元器件是华强北赖以存活的血液，手机便是支撑整个华强北躯体的灵魂。

　　巨人倒下、凡人崛起、弱小蝼蚁成为中坚力量，华强北人经历见证了中国手机市场的发展轨迹，它们的宿命也与中国手机市场紧密相连。

　　1

　　1984年，世界上诞生了第一部手机，“大哥大”摩托罗拉Dyna TAC，它开启了移动电话的先河。当时，这部重达1斤的移动电话，售价高达2万人民币，入网费高达6000元。由于成本高昂、用户群特殊，使用者大多是富裕的商人。

　　1992年，全球知名通信网络公司沃达丰推出了最初的全球移动通信网络系统，其后，诺基亚推出了第一款兼容手机--诺基亚1101，除了具备通话功能，还增加了短信功能。

　　后来，爱立信推出了首款提供多颜色选择的定制机GA268，西门子推出了彩色显示屏的S10手机，诺基亚为功能机5110安装了第一代贪食蛇游戏。人人拥有一部手机不再是梦想。

　　1999年，中国进入手机新时代。这个时期，深圳作为中国首个经济特区，又毗邻香港开放贸易口岸，迅速形成零售业的销售供货渠道。张星和老乡们看到了这块市场，他们从南京跑到深圳，在华强北做起了手机批发生意。

　　2000年，诺基亚功能机3310问世，下市前的五年间销量达1.36亿台，缔造了手机时代的传奇，也为中国乃至世界的手机市场带来了翻天覆地的变化。

　　世界手机行业发展的十年，给中国的华强北手机人带来了命运的馈赠。

　　张星至今没有把生意放在华强北的一米柜台里，在人流攒动的马路边摆摊儿十几年。看着如今车水马龙的繁华，张星回忆起那时像菜市场一样脏乱的华强北。

　　“最早来华强北主要是回收偷来的手机，那个年代，诺基亚、摩托罗拉、西门子、爱立信、波导等手机品牌正红，价格在2000-6000元之间。人们买一台手机那么贵，谁舍得卖。”

　　张星讲述了当时的赚钱模式：偷手机的人来找销赃，2000块钱的手机，回收价1500元，可以赚500元差价。我在卖给做翻新机的人，做翻新机的人在卖给其它渠道，大家环环相扣，各自赚钱。

　　潮洲人阿明也在这个时期跟着姑姑和堂哥到华强北掘金，他们赶上了华强北最赚钱的黄金时代，亲眼目睹了姑姑和堂哥如何成为亿万富翁。

　　那时候，十几岁的阿明白天跟着堂哥们背大包，在华强北市场回收手机，“偷的、坏的，什么手机都回收，晚上再拿回来维修，修好后再卖给那些批发翻新机的。姑姑则经常跑香港，做手机水货生意，一下子就发了。”

　　2003年，华强北又迎来了赚钱的新契机。掌握了世界知名手机厂商芯片技术的华强北人开启了山寨手机大门。

　　华强北人用超强的模仿功力山寨当时最火手机品牌。一些小手机厂商短短数周就能模仿出主流手机品牌的外观或功能，并在原功能基础上加以创新，价格仅为数百元。

　　那几年，正值“抗摔”著称的诺基亚雄霸天下，年轻人会因自己的手机有贪食蛇游戏而略带骄傲。所以，超长待机、双卡双待、自带低音炮的诺基亚山寨机，迅速引爆国内外市场。

　　潮流的风向在不知不觉中变化着，手机作为新兴电子科技产业，更迭速度尤甚。

　　2007年，乔布斯喊着“苹果重新定义了手机”的口号杀入了智能手机市场，开始搅动了世界手机市场格局。当然，“这仅仅只是开始”，在其后的几年时间里，它改变了整个世界的手机市场风向。

　　2010年，苹果推出了划时代的产品iphone4，双面玻璃、机身按钮的经典设计，让全球无数果粉为之欢呼追捧。它的出现，再次缔造了手机时代神话，也为华强北日后的市场功能属性做了铺垫。

　　当年，拥有一部iphone4是年轻人的梦想。由于苹果手机定价过高，又出现一货难求的局面，高仿苹果机瞬间引爆华强北。

　　传说如果华强北不给面子，在苹果新品发布会之前，新一代iPhone就会首先现身华强北的档口。

　　“比如iphone8，它的山寨机几个月前就有人卖了，售价1000元左右。”阿里说。

　　2015年，苹果宣布与中国手机代工厂富士康的苹果手机回收计划，更让华强北演变为苹果手机的维修、配件集散地。在华强北走一圈，你就可以组装出一部苹果手机。

　　这吸引了大批的年轻人前仆后继的赶赴华强北拜师学艺修手机，华强北的手机集散地功能逐渐发酵。

　　阿明的技术强项是解锁指纹，其它的技术问题也有十几人的团队来解决，空闲时间他还就在通天地商城的3平米商铺里收手机，“收到磕碰的手机，拿起彩笔涂一涂，就什么瑕疵都看不出来了。”

　　阿明不愿意收徒弟，“前两天还有人给我8000块要跟我学修手机，不用我负责吃住，但我不愿意教。因为现在不比以前，教人很累，还有你教会他就跑了。收手机来钱快，我宁愿每天去市场跑几趟多收点手机。”

　　“我在老家买了几块地，等赚到下一笔钱，就在深圳买房子。”阿明说。

　　当然，他也有自己的烦恼。比如他的店铺里修一部手机大约100元，而朋友在淘宝上修一部手机就能赚300元。

　　2

　　谁也无法阻止市场的风向，谁也躲避不了严冬将至。

　　2011年，互联网流量入口向移动端集中，功能机向智能机转型，手机行业成了兵家必争之地。

　　2013年，华强北宣布封街改造四年，主干道被围挡，受围挡的商铺区域人流量骤减。在部分华强北人心中，这个时期正值中国手机产业风云变幻的四年，也成为了“杀死”华强北手机产业的重要节点。

　　这一年，诺基亚被微软收购转卖，无限悲鸣后，世间再无诺基亚。此时，中国四家主流的智能手机厂商中兴、华为、酷派和联想进入鼎盛时期，在国内手机市场占据75%的份额，后被称为“中华酷联”。

　　2013年底，国产手机行业掀起了一股创立互联网品牌手机的新浪潮。小米、魅族等带有浓厚互联网基因的手机品牌迅速成长起来。他们用成本低廉的线上渠道快速占领市场，给手机市场带来一轮新的洗牌。

　　尤其是小米，迅速赶超华为、中兴等老牌手机厂商，全年共卖出手机6080万部，市场占有率为14.97%，创造了中国手机销售的奇迹。小米的创始人雷军也被贴上“雷布斯”的标签。

　　电商的迅速发展，挤压了实体店的生存空间，互联网手机模式的快速崛起，更让曾经轰轰烈烈的华强北山寨手机市场，一夜之间再无人问津。

　　看到市场的风向变化，张星的生意模式也跟着变了。他将山寨机、翻新机、元器件等产品，整箱批发给中东、非洲、印度的客户，侥幸没有在震荡中迅速倒下。

　　但张星这样聪明的幸运儿并不多，更多的华强北商户未能及时适应市场，大批山寨手机烂在仓库里，大量商户倒闭破产。

　　张星记得，很多的南京老乡在这个时期离开了华强北，回老家做起别的生意。阿明的姑姑和堂哥，也在这个时期告别了华强北，把资金投向了房地产、美容院等领域。

　　“这行太累了，也不再赚钱了，他们做不动了。”阿明说。

　　3

　　2014年，运营商大幅降低渠道补贴，中兴、酷派、联想陷入前所未有的危机。华为则因为两年前就积极转型，不再依靠运营商贴牌手机而转向自有品牌直接面向消费者，所以免遭此次阵痛；而注重线下渠道的OPPO和vivo，更是成为的最大受益者。

　　2015年，线上渠道的红利也逐渐殆尽，伴随手机消费者需求升级，智能手机市场增速放缓，小米也在疯狂高速的增长阶段后进入瓶颈期。

　　2016年，三星深受“爆炸门”影响，销量惨跌。苹果也因为缺少推陈出新的惊艳，而被年轻人渐渐冷落。更多的用户开始涌向OPPO、vivo、华为等国产手机品牌。

　　几年时间，风云变幻，线下渠道模式一跃成为黑马，线下门店的日子也好过了一些。

　　“像OPPO、vivo的市场定价是全国统一的，也不存在什么透明化，就会让我们的实体店好做一些。”已经在华强北路的门店卖了七八年手机的谢辉说。

　　不过，这也意味着，线下的门店更加丧失了自己的市场主动权。

　　“以前是国产手机厂商求着我们实体店做营销活动，这两年都反过来了。”谢辉说。

　　毕竟，群雄割据大浪淘沙，实体店铺竞争过于激烈，所以只能紧跟着市场的风向标来行动。“必须跟着消费者走，如果消费者不认这个品牌，你再怎么努力，手机都卖不出去。”

　　在他看来，未来手机的销量向线上倾斜是不可避免的，但实体店的生存之本只能是把服务做好、售后做好。

　　“淘汰弱者，适者生存。”这是谢辉对未来的预见。

　　4

　　2017年，诺基亚也带着复刻版3310机型重新回归，华强北的四年封街改造也终于彻底结束，主干道被改造为商业步行街，930米长的华强北，从此结束了人车混流的历史。

　　华强北恢复了往昔热闹，但张星的摊位依然寂寥。我与他近一小时的谈话里，不时有人来问路，却没人在这个摊位多停留一步。

　　“不能指着这个摊生活，不然要喝西北风了。”张星说，“我现在所有的客户都在微信里，国内外的客户都有，大家都靠微信联系，所以在哪摆摊都不重要。”

　　在华强北飘荡了二十年，张星虽未收获巨额财富，但也算衣食无忧。每天下午收摊，他就跟着朋友开车出去吃饭喝酒。

　　但这种逍遥的日子，已经出现危机。

　　“从今年4月份开始，生意突然不好做了，老外都不来买货。以前5万块钱收的货，现在只能卖3万、4万，你说卖不卖？”他说，以前认识个黑人老外，把手机尾货从国外返回来维修，一天就能走几千万的单。但现在也不行了，因为中国卖到国外的翻新机，老外拿回家用几个月就坏了，所以中国的手机名声在国外市场越来越臭，市场也渐渐没了。

　　“以前赚几千万的，现在赚几百万；以前赚几百万的，现在赚几十万。大家能呆下去，就证明有生意，但赚得比以前少了。”张星断定，生意做不下去的日子迟早会到来。

　　与他不同的是，阿明对华强北的未来还是充满信心。“华强北怎么可能垮掉，除非人们不用手机。”他说。

　　5

　　二十年风云变幻，华强北经历了，也见证了中国手机产业的一路行来。

　　从功能机、山寨机、智能机、互联网手机到如今的国产机当道，每个阶段的转变，都引发了中国手机市场的巨大变迁。

　　在手机市场的高速成长过程中，随着消费升级、零售行业的演进、手机及电子元器件的渠道迁移，必然会经历淘汰更迭阶段。这是必然的宿命，谁都无法逃脱。

　　如同世界上没有任何事物会一直停留在巅峰时期，所有的辉煌与没落都会在大环境的影响下历经野蛮生长--剧烈竞争--更新迭代--大厂收网--成熟爆发--进入衰退--淘汰退市这个必然的阶段。

　　数十年来，我们经历了巨人的轰然倒下，见证了名不见经传的凡人崛起，甚至曾经被轻视的弱小蝼蚁，也在时代的变迁中演变为当今手机格局的中坚力量。在这变幻莫测的手机竞争格局里，无人敢言自己是常胜将军。

　　我们不能左右时代，只能适应时代发展的节奏。

　　自2016年起，以手机为代表的华强北产业链及深圳的科技创新精神，正在向全国扩散，OPPO、vivo、金立、小辣椒、朵唯、诺亚信等大中小品牌陆续向四川、重庆、江西等地迁厂。

　　这会是中国手机产业和华强北的又一次涅槃重生吗？

　　（注：应采访者要求，文章中所有人名部分均为化名）